十几年前，听过巴赫，太枯燥，放弃了；
几年前，再听巴赫，太单调，又放弃了；
去年，重新又听，太丰富、太生动了，深爱上巴赫。
对莫扎特，是满心喜爱；对贝多芬，是由衷激赏；对巴赫，则是深深的敬慕，感情接近于对杜甫。
律到杜甫体始备，乐到巴赫调方协。在创作上，两人都是殚精竭虑，近乎于痴。一边谨守法度，一边又不断突破。都是承前启后、开创新局的集大成者。
不同在于，杜甫的悲郁让人难以释怀，巴赫则沉静无染，让人心安神宁。
觉得最像巴赫本人的作品应该是《无伴奏大提琴独奏组曲》。
大地之上，一把琴，一个人，如此孤独，但又如此沉静。
一切消失，只剩音乐，无休无止，却毫无倦怠，执着而激切，像是能一直这样弹奏到世界末日。
只有忘怀世界又忘怀自我的成熟的人格，才能如此安于寂寞、专注于音乐。
巴赫的音乐应该是最本质的音乐，就像数学，无关于现实世界和人心情感，自成一体，完美和谐。
不像其他音乐，听巴赫，不需要心灵的共鸣、情绪的共振，只需要认真、安静的倾听，类似于欣赏世界本身的美，万物静观皆自得，浑然天成、井然有序，同时又生机勃勃。
说到生机，最了不起的应该是《哥德堡变奏曲》。
音乐如水，描绘的应该就是这首曲子，水流从山石间涌出，一路飞溅、奔涌，毫无凝滞、随意流泻。
这应该就是庄子所云：所好者道也，进乎技矣。而道，老子正把它比喻为水：上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。
几乎难以想象巴赫创作这部作品时的心境，忘怀一切、尤其是自我，任由音乐依照自己天性流淌出自己的美。怀素当年笔走龙蛇时，恐怕也是如此。
人心的最高处，是纯洁和自由。
只有在自由里，生命才能完整展露它的无限生机。
听巴赫，更深刻地发现：人类无国界，人心无时限。
