音乐的最高境界是要实现人的自身，
不仅是创造音乐的人，还有倾听音乐的人。
——克里斯托夫?埃申巴赫
克里斯托夫?埃申巴赫是当今最杰出的钢琴家和指挥家。作为指挥家，他于1998年起任德国汉堡北德广播交响乐团首席指挥；1988至1999年任美国休斯敦交响乐团音乐总监，1999年起改任该团桂冠指挥；2000年起任巴黎管弦乐团音乐总监；2003年起同时担任美国费城管弦乐团音乐总监。作为钢琴家，埃申巴赫是二战后崛起于乐坛的最杰出的德国钢琴家之一，11岁起即在多项钢琴大赛中获奖。目前除指挥之外仍以钢琴家身份出现在音乐会演出和唱片录音中。
埃申巴赫的幼年非常不幸，1940年2月20日他出生于德国的布雷斯劳（后划归波兰）。出生时正值第二次世界大战，母亲在生他的时候不幸死去。四年后他的父亲又不幸死于非命。剩下唯一可以照顾他的祖母，也在一年后病逝于逃亡的途中。由此埃申巴赫成为难民营中的一位孤儿。
1946年，6岁的他被女钢琴家埃申巴赫发现并收养。从此他改随女钢琴家的姓氏（他原来的姓氏是林格曼），并开始随女钢琴家学习钢琴。1950年经著名指挥家约胡姆的引荐，十岁的埃申巴赫进入汉堡音乐学院随汉森女士学习。爱丽莎?汉森是近代德奥钢琴学派的直接传人，曾师从施纳贝尔和费舍尔两位钢琴大师。
随汉森习琴两年后，埃申巴赫便赢得斯坦威国际钢琴比赛的冠军。而后，他又转入科隆音乐学院，随施密特－诺依豪斯学琴。1962年起，埃申巴赫相继在多次重大国际比赛中折桂，特别是1965年获得首届哈斯基尔国际钢琴比赛的金牌后，声名鹊起，更加引人瞩目。1966年，他首次在英国登台，与苏格兰交响乐团合作首演了当代著名作曲家亨策创作、并题献给他的《第二钢琴协奏曲》。1967年，埃申巴赫首次参加萨尔茨堡音乐节，在卡拉扬的指挥下演奏了莫扎特的《F大调钢琴协奏曲》。1969年，埃申巴赫首次亮相美国，与他合作演出的是指挥大师乔治?塞尔和克里夫兰交响乐团。
35岁后，埃申巴赫主要将精力倾注于指挥事业，而钢琴演奏则放在了第二位。此后，他也弹亦指，成为我们这个时代最杰出的指挥大师和钢琴大师。
2007年10月的一个傍晚，笔者在埃申巴赫大师率巴黎管弦乐团到北京演出之际，对他进行了专访，以下便是这次采访谈话的实录：
问：埃申巴赫大师您好，您曾经多次来到中国，对中国有着什么样的印象？
埃申巴赫：我非常喜欢到中国来，因为这里有着很好的氛围，人们理解我，而我也理解人们。
问：郎朗是当今红遍世界的钢琴天才，很多人知道钢琴家、指挥家巴伦勃伊姆是他的老师，却很少有人知道，其实是您最早发现他的才华并提携他，您是使他一举成名的“伯乐”，那么我想请您先谈谈您眼中的郎朗。
埃申巴赫：在郎朗17岁的时候我就认识他了，当时他刚从柯蒂斯音乐学院毕业，通过介绍来为我进行试奏，当时规定的试奏时间只有20分钟，但因为他太有天赋了，因此我希望能够多听他演奏一些不同的音乐，包括勃拉姆斯、海顿，当然也有柴科夫斯基、肖邦……听着他的演奏，让我忘记了时间，后来不知不觉竟然演奏了一个半小时。那个下午我过得非常开心，我永远不会忘记那个下午。而且我当时就已感觉到郎朗是一位真正的音乐家，不仅只是拥有钢琴才能，他能够非常游刃有余地演奏各种风格的作品，如果我可以用这样的比喻的话。然后我就邀请他代替别人与我一起演出，那是在1999年的拉维尼亚明星音乐节上，当时由于钢琴家安德列?瓦茨生病，原定的演出需要有人来顶替，我就想到了郎朗。我有直觉，相信郎朗有这种能力，而且这对他来说——替代这样一位伟大的钢琴家与芝加哥交响乐团一起表演——绝对是个巨大的挑战，虽然有风险，但一旦成功将会引起巨大轰动。我坚信他一定能表现得很好。事实上郎朗完全超过了我的预想，他的表演精彩至极，他完全征服了所有的观众。还记得当时演奏的是柴科夫斯基的《第一钢琴协奏曲》。从此以后，我和他的合作与友谊就一直保持到现在。我们一起合作演出了很多次，无论是独奏，还是四手连弹，每一次合作都非常愉快。
问：那么相对于您当初认识的郎朗，经过这么多年，您觉得郎朗身上有怎样的变化？
埃申巴赫：他当然成熟了很多，每一个年轻人都会慢慢成熟，但最有意思，最棒的事情是，他和很多其他的年轻人一样在茁壮成长。在他的职业中，他全情投入，而同时他也没有停止像一个普通的健全的年轻人那样成长。他的稳定性，他的坚强，这些我都非常欣赏。之后他确实也坚持做到了这点，而我当时就有一种直觉，这一切一定能实现。因为在他17岁的时候，当他还是一个孩子的时候，就已经在各方面表现出了极其强大的力量，而我认为他所具有的深度是这一切的源泉。
问：您与郎朗合作录制的第一张唱片是贝多芬的第一、第四钢琴协奏曲，这也是郎朗首次灌制贝多芬的作品，您怎样评价郎朗在其中的表现？
埃申巴赫：事实上，能够和他一起合作演奏贝多芬的作品我非常高兴。贝多芬是西方音乐家中的经典，同时他的作品也很难演绎，如果你没有抓到音乐正确的和弦，就很容易演奏错。当然之前我也和他在音乐会上共同合作演奏过贝多芬的曲目，但是在录制唱片的时候，他对贝多芬音乐的诠释非常好，使人感到幸福，愉快和轻松。
问：在这个录音中，郎朗加入了许多即兴的成分，您认可他的这种诠释吗？
埃申巴赫：确实，郎朗加入了许多即兴成分，但是我们对此事先曾进行过很多的讨论。我们在排练时，排练之间，排练之前都会进行讨论。当他为我演奏他的新诠释的时候，他都非常清楚我诠释音乐的方式，我也很清楚他对音乐的处理方式。我们彼此同样地了解对方，这使合作非常融洽也非常顺利。
问：您被认为是贝多芬钢琴作品的演绎权威，那么可不可以这样认为，您对贝多芬钢琴作品精湛的诠释是直接来自于施纳贝尔还有费舍尔和您的老师汉森的这种嫡传？
埃申巴赫：您说的非常的对，确实就是来自于他们：施纳贝尔，汉森，还有费舍尔。然而非常遗憾，我没有听过施纳贝尔的演奏，但是我听过费舍尔的很多演奏，而且觉得他就像是一头狮子一样，非常有感染力。他能非常精彩地弹奏贝多芬以及舒伯特的曲目，我永远无法将他忘怀。
问：如果我没有记错的话，您的第一张唱片就是和卡拉扬一起录制的贝多芬《第一钢琴协奏曲》。无独有偶，您和郎朗的第一张唱片也是贝多芬的《第一钢琴协奏曲》，这让我感觉很像是您早年和卡拉扬友谊的再现，您和郎朗的友谊是音乐上的忘年之交，您和他的友谊也是源自一种特殊的缘分，我可以这样认为吗？
埃申巴赫：某种程度上确实如此，卡拉扬对我来说是一个很好的导师。这种导师和学生之间的关系对我来说意义很大，如果没有这种关系，人们会感到无所事从，特别是现在音乐界变得越来越复杂和艰难，人们需要导师的指引。当时卡拉扬对我来说正是如此，他说，只要我有问题就过去找他，我确实有很多问题问他，而且只要我问他，他总是能够提供很好的解决之道。
问：据说您的童年很不幸，很小的时候就成为了孤儿，后来有幸成为了女钢琴家埃申巴赫的养子，同她学习钢琴，您的童年是怎样渡过的？
埃申巴赫：我见到继母时，是我在生命中第一次听到钢琴演奏。她是一位钢琴家，也是一位钢琴老师，当时我被钢琴的美妙声音震惊了。由于童年生活的不幸，我当时内心很孤独，性格很内向，从来不愿意与人交流，用现在的话说，就是自闭，甚至是失语。后来我尝试着表达我自己，而音乐则是一种非常好的方式。事实上，是音乐拯救了我的人生，我真的非常感激命运带我走向音乐。
问：对于学习钢琴来说，您是一个充满灵性的孩子吗？
埃申巴赫：我不可能说我自己是天才。德国作家歌德曾经说过，天赋是热情和努力的结合。所以我说我非常非常努力，虽然我可能有一些天赋，但我仍然会继续努力工作，因为我绝不会忘记，对于品质的追求永无止境，完美亦然。钢琴是一种乐器，它让人想要歌唱，同时它让人准备好各种声音和词汇，让人们去了解这些词汇背后的含义，这样才能借助乐器向人们讲故事，唱歌。我们从音乐里听到的不应该仅仅是琴弦的拨动，琴槌撞击的声音。那时，我试图理解一些很难的曲子，我希望通过钢琴尽力表达我自己，而音乐则是最智慧，最好的表达方式。
问：人们都知道您是一位伟大的指挥家和钢琴家，但很少有人知道您还是一位非常优秀的小提琴家，那么您现在还在演奏小提琴吗？
埃申巴赫：哈哈，我可不敢这么说，因为我已经不再演奏小提琴了。但是我还是很感激我的母亲，当时我表达了我想成为指挥家的想法，然后她告诉我，如果我想成为指挥家的话就必须掌握一种交响乐队中的乐器。后来我选择了小提琴，并选修了有关小提琴的全部课程，我当时学了12年，事实上是13年。我有很好的老师，而且我学了很多关于这种弦乐器的演奏，这在我日后的指挥生涯中极大地帮助了我。您也知道，交响乐队中60%的乐器都是弦乐，如果知道怎么演奏这种乐器，就知道了什么应该做，什么不应该做。这对于指挥家来说非常重要，我不愿意错过这个经历。
问：那么在日后是成为小提琴家还是钢琴家时，您最后为什么选择了做钢琴家？
埃申巴赫：事实上，我最开始就是学钢琴的，小提琴是第二位。而且我是花更多的时间练习钢琴，练习小提琴的时间相对较少。到后来我学习指挥，小提琴就变成第三位了，最后我干脆就停止演奏小提琴了，因为工作太多了。就这样我成为了钢琴家，而没有成为小提琴家。
问：您12岁的时候，就在国际钢琴比赛上获得了冠军，能讲讲当时的一些情况吗？
埃申巴赫：我参加过两个比赛，并都获得了第一名。正是这些比赛使我成为了国际知名的钢琴演奏家。虽然我学完指挥课程后，很清楚我自己想成为一名指挥家，但是我还是选择花七年时间在世界各地进行钢琴巡回演奏。其间我和很多指挥家合作过，有很出色的指挥家，当然也有不怎么出色的。两者身上，我都学到了很多。我学会了旅游，也了解了一些与经营音乐相关的事情，了解到音乐界的复杂性，同时我也想方设法去克服这些困难，我将我学到的这些都融入了我之后的指挥生涯中。
问：您怎样看待比赛这样的事情，好像您对比赛这种事情不太赞成，因为您觉得，比赛对于参赛者和评委来说，都是压力重重，这是不是和您年轻的时候，经常参加比赛有关系？
埃申巴赫：从根本上说，我并不怎么参加比赛，我也不觉得比赛是唯一能带来事业成功的方法。如您所知，郎朗没有参加过什么比赛，但他的职业生涯非常好。而同时有很多在大赛中获得头等奖的人，在事业上却并不成功。因为我们不能给音乐生涯和音乐比赛划上等号。事实上，在职业生涯中你会遭遇更多的压力。如果你赢了一个比赛，那么真正的比赛才刚刚开始。因为，生命和职业才是真正的比赛，而很多人正是输在这样的“比赛”上。对于我来说，比赛中有来自方方面面的很多压力，比如评委，比如人际关系，那种藏在舞台背后的人与人之间的勾心斗角。其实这样的环境，照我的话说，如果我可以坦诚布公地说，其实并不是很健康。我不喜欢这样的气氛，当然不是针对所有的比赛。但是我会尽可能拒绝担任此类比赛的评委。我可以说我从来不参加比赛的评委团。唯一一次我作为评委出席比赛是我最近在巴黎出席的一场人们为了角逐巴黎新大厅设计方案而举办的建筑比赛，因为这无关于音乐，所以我就可以非常客观地进行评价，而且事实上，我给出的建议最后也赢了，哈哈……
问：1964年您和指挥大师卡拉扬合作录制了贝多芬的《第一钢琴协奏曲》，当时这张唱片可以说是引起了轰动，也引起了世界很多的音乐爱好者对您的特别关注，而且也赢得了大师对您的认可，那么在名利双收的时候，您为什么又在第二年去参加哈斯基尔钢琴比赛？
埃申巴赫：我想我当时已经报名参加这个比赛了，当时录音是被安排在冬天，我记得非常清楚。哈斯基尔钢琴比赛非常特殊，评委们不都是钢琴家，他们中有指挥家、钢琴家、还有一些作曲家。他们同时也是哈斯基尔的朋友。哈斯基尔本人几年前刚去世。当时我觉得这个评审团非常有意思，这些名家抛开了相互嫉妒，心平气和地坐在一起。这样的评委团非常高尚。我之前知道这点，所以我才参加。
问：1966年，您在英国首次登台演出的时候，演奏的是当代作曲家亨策的《第二钢琴协奏曲》，我也知道，这首作品是亨策特别题献给您的，那么我想知道，他为什么要将这样一首作品，专门题献给一位年轻的钢琴家？
埃申巴赫：他之前就在“舒伯特之夜”中听到过我的演奏，我当时演奏的是舒伯特的奏鸣曲。我说过我从我的老师那里学到了如何用钢琴歌唱，当时他对我的演奏能力印象非常深刻，于是他后来就说要尽力为我写一首钢琴协奏曲。协奏曲里会有非常跌宕起伏的乐章，但第一个和最后一个乐章会拉长线条。我非常喜欢这首乐曲，而且我也很高兴，他为我量身定做这样的音乐，我对他的音乐充满兴趣。这首协奏曲非常不同，而且非常长，大概有50分钟。我通过记忆，非常努力地完全记下了这个协奏曲，练习了很多次，最后还录制了唱片。
问：您是从什么时候开始想着要成为一名指挥家的，那么指挥史上哪位指挥家给您留下最深刻的印象？
埃申巴赫：我11岁的时候就开始考虑当指挥，当时我母亲带我去听了一场音乐会，看到舞台上的指挥神采飞扬，我就希望也能成为一名指挥家。后来就像我和你说过的，我妈妈给了我小提琴。之后我19岁开始在汉堡学习指挥，23岁的时候，我通过了考试。但是后来我并没有选择其他指挥家通常会走的道路。因为当时我想，如果我现在去指挥，一定会失去我演奏钢琴的许多机会，但我并不想放弃钢琴演奏，所以后来我参加了哈斯基尔钢琴比赛，选择作为一名钢琴家，但是我非常坚信我今后会回到指挥的舞台上。从1972年开始，我的指挥生涯也起步了。这就是我职业发展的道路。
问：还记得您第一次登上指挥台指挥的时候，指挥的作品是什么吗？
埃申巴赫：我第一次指挥的是一个室内乐团，有莫扎特的《魔笛》序曲，还有勃拉姆斯的作品。后来当我从钢琴家的身份转到指挥家身份后，我有意指挥了我最喜欢的作曲家的作品，这位作曲家并不以钢琴著称，他就是布鲁克纳，我演奏了他结构庞大的交响曲。
问：那么作为钢琴家您闻名世界，作为指挥家您也取得了非常辉煌的成就，您认为这其中成功的原因是什么呢？
埃申巴赫：确实，您看，指挥占了我97%的时间和生命。而我同时还尽量坚持演奏钢琴，一般都是和管弦乐团内的人合作演出，和郎朗或其他人一起演奏。我还会和一些歌唱家一起合作，一些我非常喜欢的歌唱家。我尽力保持我的钢琴演奏充满活力，但是时间真的很紧。如果能分配好时间的话，我的这种坚持还是会奏效的。
问：是什么原因使得现在许多的钢琴家，或者是兼职，或者就去改行做指挥？
埃申巴赫：确实如此，有的人确实在兼职。我认为一个人只能将精力集中在一个方面，另外一个只能当作兴趣爱好。但是我在这个爱好方面做的还是不错的，我每次安排钢琴演出，都会察看日历，然后确信我有足够的时间能将曲子弹好。
问：这也使我想到一个笑话，曾经有人问钢琴大师霍洛维茨，说为什么现在许多钢琴家都去做指挥了？霍洛维茨笑了笑说：因为指挥棒里不会出错音。虽然这是个笑话，但似乎也说明一个问题，做钢琴家确实是比做指挥家压力大，是这样吗？
埃申巴赫：我不这样认为，作为一名指挥家，你必须每天早上10点钟来排演，但作为钢琴家的话，你可以睡到12点。作为指挥家，你要说服你面前的一百多个人相信你，你不能说一句错话，也要尽量做到一针见血。到了晚上，排演结束以后，你仍旧需要控制他们，以你特别的方式让他们练习。你要激励他们，挑战他们，同时，有的时候有无数的表演项目在前面等你，如果你拥有一个管弦乐队，你有预定的节目要进行排练，而且还得展现新的乐曲。有时候曲谱可能很长，你要记住所有的音符，事实上压力是很大的，不过是良性压力。
问：您曾经出任过许多世界著名交响乐团的音乐总监，比如北德广播交响乐团，费城交响乐团，还有巴黎管弦乐团，这些乐团都有哪些不同和相同之处？
埃申巴赫：他们之间确实有着很多的区别，我也很高兴他们有那么多区别。现在随着全球化的发展，这种“声音全球化”也在发展，比如德国广播乐团，是一个非常典型的德国乐团。当然所有的乐团都可以表演各种各样的音乐，也可以演绎得非常棒，但是德国广播乐团带有来自贝多芬和勃拉姆斯的特别的声音，这是其他乐团所不具备的。而费城交响乐团以所谓的“费城之音”闻名于世，这种风格强调饱满的琴弦声音，这种声音来自于斯托科夫斯基。20世纪早期，人们试图加入更多的声音，让音乐变得更加丰富。虽然这种风格并不适合莫扎特，贝多芬，舒伯特以及早期的一些古典音乐家，但我们仍旧需要把这种声音和其他的融合起来。至于巴黎管弦乐团，它是个非常有法国特色的乐团，团员90%由法国人组成，你可以从中听到很多以法国特有的风格吹奏的乐器，比如长笛，巴松管，单簧管等等，你可以听到很有力量的铜管乐器的声音，而来自弦乐的声音可以非常有力但却从来不曾厚重过。所以，是一种比较轻盈的音乐，这种音乐特色也能比较好地体现德国音乐，就像我去年指挥瓦格纳的《指环》，那场演出就特别出色。可以说，每一个乐团都有他们各自的特色，我们要努力保证他们的这种特色不被磨灭，各地的乐团也都不一样，比如维也纳爱乐和柏林爱乐也有他们各自特有的声音，完全不同的声音。
问：作为一位指挥家，您认为自己在学习指挥的过程中，受哪位指挥家的影响最大？
埃申巴赫：有好几位都有很大影响，当然最重要的还是卡拉扬。卡拉扬是色彩大师，他可以很好的调整色彩变化，可以说他是音乐画家，他甚至可以进行各种设计，用一种美妙的方式解释乐曲，而且可以把不同的风格结合起来。除卡拉扬之外，还有一位就是伯恩斯坦，他是一个很有魅力的人，而且总是有方法告诉人们，音乐的乐趣在哪里，包括音乐带来的痛苦，还有激情，他可以将音乐中各种各样的情绪展现在每个人面前，这给我留下深刻的印象。
问：您认为您自己是哪一类风格的指挥家？
埃申巴赫：这就很难说了，描述自己是非常困难的，也许那些人身上的特色我都有一些，但是绝对不是模仿任何一个人，因为我们必须要对自己的肢体语言有信心，对自己的音乐语言有信心。其实对于音乐家来说，他们会吸收他们来自周围的影响，他们接纳这些影响，对其进行消化，并且营造出属于自己的风格。我的情况也是如此。
问：您现在经常指挥现代作品吗？
埃申巴赫：确实如此，我几乎称我自己是新音乐的倡导人。比如在2000年的新年音乐会上，我当时想指挥一场特别的音乐会，于是就演奏了贝多芬的作品和约翰?施特劳斯的作品。因为这是新年音乐会，总会包含这些大家爱戴的作品。但同时我也添加了其他七个新作品，都是些从来没有演奏过的作品。整个演出长达五小时，所有的人都非常的兴奋，观众非常喜欢这些作品。我们应该提升当代音乐的地位，我们拥有来自过去的伟大音乐遗产，但是同时也要让现代音乐走向进步。如果贝多芬在他的时代没有向世人展示他的作品，那么今天也不会有人知道他。所以我们也要演奏新曲目。如今新作品，新作曲家层出不穷，这是一件很令人鼓舞的事情。
