那么遗憾,那么耀眼
20年前的11月12日,年仅31岁的张雨生因车祸抢救无效去世。
这世上,才华的逝去让人叹息,比如江郎才尽。而真正让人扼腕的是,负载才华的生命早早走向尽头。千年前,早逝的王勃让人遗憾。千年后,早早离去的张雨生亦让人遗憾。
多少人因为《大海》记住张雨生,而他年轻的生命亦像潮落无声的大海般退去。很庆幸他有《大海》这样的作品,后来喜欢他的人,可在全世界70%的地方纪念他。
他真正耀眼的,不止是年年保持神话的专辑销量,或是传唱度极高的《大海》、《我的未来不是梦》,这些都是表象。张雨生的特质在于,他的作品脱离苦情歌的窠臼,更难得的是,有些作品还为社会带来的清醒作用。
多数人误以为1992年的《大海》是张雨生最优秀的代表作,且把它理解为一首关乎爱情的歌。其实不是,《大海》是张雨生迫于唱片公司的压力向市场妥协的一张唱片。而且这首歌,从张雨生本身的经历出发,是唱给妹妹的。
1986年张雨生的妹妹张玉仙溺水身亡,他后来回忆,“两年前,从小与我最亲的妹妹,在梨山附近的山涧不幸溺死,那一年她才15岁。虽然从头到尾,我没有掉一滴眼泪,但这个伤口一直在我心中。她是那么可爱,那么懂事,而且歌声又那么好。老天真不公平,妹妹他一直比我更爱唱歌,唱得比我更好。”
于是这种伤口藏进了无尽的大海里,也藏进了在外界看来指代不明的词作里,“想要说声爱你 却被吹散在风里 猛然回头 你在那里”...
近几年,关于纪念张雨生的小型音乐会也进行着。但提及张雨生,大众脱口而出的还是《大海》。事实上,张雨生不仅是张雨生,大海不仅是大海。大众审美下的固化认知,也许是片面的,但这并不妨碍,张雨生是立体而鲜活的。
11月12日,我没有忘记他,只希望再提及张雨生时,我们谈论的,不止是大海。