今晨醒来打开微信，真的是“乐极生悲”的感觉，自卡拉扬、小克莱伯、哈农库特之后，我最推崇的维也纳爱乐乐团新年音乐会指挥家乔治·普雷特里以 92 岁高龄辞世。他是我们这个时代真正深藏不露、低调内敛的指挥大师，他的才华在青年时代即有口皆碑，而且愈老尤纯。我在去年 8 月 29 日的《雪枫音乐会》领听的柏辽兹《浮士德的天谴》以及 9 月 26 日的古诺歌剧《浮士德》里的“士兵合唱”，居然都是选自普雷特里指挥的全曲录音，恰好这两部伟大的法国作品都是以歌德的戏剧《浮士德》为创作蓝本，我不知道怎样来形容我此时的悲切，我们又失去一位值得我们永远敬仰的音乐家，尽管他已经高寿，但离开的一定是要离开的。
乔治·普雷特里
我们刚刚以空前的热情收看了杜达梅尔指挥的 2017 维也纳爱乐新年音乐会，再回过头来欣赏和体味普雷特里的艺术趣味，我想，这该是又一次被不由自主的情感逼迫的审美体验吧？
以下是我在聆听两次普雷特里指挥的维也纳爱乐新年音乐会后所写下的心得，只是做了几处字词的调整，基本保持原样，敬请阅读。
难忘的 2008
普雷特里为“维新”带来“强力反弹”
许多对“新年音乐会”心向往之的人，因为种种原因，不能亲临那金碧辉煌、鲜花锦簇、梦幻般的现场，就只好通过电视转播来饱眼福了。我身边就不乏每年元旦晚上雷打不动坐在电视机前的“新年音乐会爱好者”。相比某些将现身金色大厅新年音乐会观众席作为人生终极梦想的人来说，立志收藏每一个新年音乐会 CD 和 DVD 的人显得更加务实，似乎这个目标如果从 1987 年开始实施，达成的几率非常之高。我也曾经有过此等宏愿，但自从 1991 年伯恩斯坦的猝然去世，不得已而让时任维也纳国家歌剧院音乐指导的阿巴多临时救场而破了 1987 年立下的“每年更换指挥”规矩后，除了卡洛斯·克莱伯的第二次执棒令人百看不厌之外，年复一年轮番登场的梅塔、马泽尔、穆蒂等，对于收藏 CD 和 DVD 的人来说，新鲜感与日俱减，欣赏的兴致每况愈下。虽然也曾间或出现了哈农库特、小泽征尔和扬松斯等带来一丝清新的人，但 2007 年又回到梅塔，就让人有股市突然跳水的感觉，心中的怅然是不言而喻的。
执棒 2008 年维也纳爱乐新年音乐会的指挥家无疑“黑马”成色不低。 84 岁高龄的法国指挥家乔治·普雷特里，对于大多数人来说是一个陌生的名字。将近一年前得知这个消息，我竟首先顿感惊诧，随之产生满满的好奇与期待。我喜欢普雷特里录制的所有唱片，尽管它们多集中于意大利和法国歌剧以及法国 20 世纪的音乐。他的普朗克和米约风情万种，色彩斑斓，无人能及。对于欧洲的音乐会听众来说，普雷特里的声名堪称如雷贯耳。卡拉扬时代他就经常指挥柏林爱乐和维也纳爱乐，而且曲目比较宽泛，在德奥音乐的表现上更有“克路易坦再世”的美誉，而他本人就是克路易坦的弟子。
普雷特里毫无疑问是可以一直深邃下去的音乐大师，但对已届高龄的他来说，如何在维也纳金色大厅再现施特劳斯父子时代的巴黎与维也纳的共通性，正是众所期待的。果不其然，普雷特里的曲目安排上特意突出了法国概念，并进而引申出其他的异国情调，比如《印迪戈国王与四十大盗》、《中国人加洛普》、《俄罗斯进行曲》、《印度舞》等。这正是 19 世纪下半叶的“欧洲中心”论调下的“全球化”意识在民众日常娱乐生活中的反映。当然，在 2008 年的元旦以《中国人加洛普》向有数亿电视观众的中国致以“奥运”祝福，就和马泽尔和小泽征尔用中文致“新年好”一样，说明中国与维也纳爱乐新年音乐会已经越走越近了。
值得一提的是篇幅比较长大的《“奥菲欧”四对方舞》，主题段落均来自奥芬巴赫的喜歌剧《地狱里的奥菲欧》，那著名的巴黎红磨坊“康康舞曲”以施特劳斯的音乐节奏方式多次呈现，其煽动力甚至超过原作，来自观众席的热烈气氛可想而知。
一向低调而少有明星效应的普雷特里既没有老态龙钟，也没有倚老卖老，他平和的心态充满童趣，他的高雅、他的温暖、他的轻盈、他的韵致，无不臻于化境，浑然天成，他既不以噱头换得现场的浮躁与欢闹，也没有像穆蒂和扬松斯那样故作深沉。对于欣赏录音和录像的人来说，普雷特里呈现出来的是精雅的小品，是散发着生活怡人芬芳的音乐甜点。他甚至使老于世故的维也纳爱乐改变了音色，不那么绵厚，不那么缜密，也不那么油滑。普雷特里音乐的风格是明亮的、高洁的、纯净的、随意的，从听觉上讲，织体上的清晰与精确使你有乐队编制减量的错觉，这是只有超级大师才可以做到的事情。
原以为 1987 年的卡拉扬和 1989 年、1992 年的卡洛斯·克莱伯的“新年音乐会”是不可超越的，但是 2008 的普雷特里令人耳目一新，他不仅呈现了维也纳舞曲的精致之美，而且唤回了往昔的时代，指向了音乐本身。
我说维也纳新年音乐会“强力反弹”还有一个理由，便是 2009 年的指挥已经选定丹尼尔·巴伦博伊姆——又是一位底蕴深厚的指挥大师。在我看来，当今世上最得伟大的富特文格勒真传的不是扬松斯，而是巴伦博伊姆。也许我们即将欣赏到的是一次克莱门斯·克劳斯式的“新年音乐会”，作为“新年音乐会”的开创者，克劳斯将施特劳斯家族的音乐提升到纯音乐的高度，并广为世人知晓。
2010
“维新”又见普雷特里
所谓“好货人人能识”。2008 年维也纳爱乐新年音乐会请出年逾八旬的法国指挥家乔治·普雷特里，使渐成“鸡肋”的电视转播和日后发行的唱片顿时令人耳目一新，重现诱人魅力。我本以为音乐风格性极强的普雷特里在维也纳爱乐新年音乐会只是“偶一为之”，未曾想仅隔一年他便“回归”，而相关报道更将他的“回归”当作炒点，好像他离开已经很久似的。
其实 2009 年的巴伦博伊姆也是能够给维也纳爱乐新年音乐会带来新意的指挥家，但是他的内心绝对没有普雷特里纯净，在今天的世界上，纯净的心灵更能带来真诚的音乐感召，即便是一场节庆的娱乐，人们也希望从中得到来自艺术表演的尊重。由此说来，普雷特里的“回归”虽如闪电般迅捷，但他的充满温情浪漫的《蝙蝠》序曲甫一响起，传到耳际的乐声竟如隔世仙乐重闻。
对于维也纳人来说，一个众望所归的新年音乐会指挥应该年复一年地不离不弃，就像“改革”前的博斯科夫斯基和马泽尔一样。当然，如今已经全球化的新年音乐会由谁来指挥下一届也不再有悬念可供猜测，提前一年的预告至少让我们在一年当中可以对自己心仪的指挥家数着倒计时过日子。事实证明，普雷特里和巴伦博伊姆都没有辜负期望，将于 2011 年首次登台的奥地利指挥家弗朗茨·维尔瑟-莫斯特同样值得期待，因为他在我心目中同样是一位能够塑造纯真音乐的堪比崇高的艺术家。
老当益壮的普雷特里再次呈现他轻松而稳健的维也纳风情，他没有回避幽默与玩笑，耍得充分却不失节制，台上台下欢声笑语，音乐展示得很辽阔、很丰沛，有时还洋溢着反讽般的庄严。在我的印象中，好的新年音乐会指挥总是有一种特别的凝聚能力，他使舞曲的节奏不狂不躁，乐音的起伏张弛有致，简易的和声中奥妙无穷。当然，已成经典的卡拉扬是一种味道，小克莱伯是另一种味道，从前能够创造出脱俗而不失趣味的也许还有哈农库特和小泽征尔，他们可能比片面强调音乐性的阿巴多和穆蒂更容易在新年音乐会舞台上受到追捧。
普雷特里音乐的奇异之处还在于将 19 世纪的巴黎风情与同时代的维也纳无缝嫁接，虽说我们可以把第一次在新年音乐会上演奏的爱德华·施特劳斯的《海伦方舞曲》仍然当作奥芬巴赫的原作《美丽的海伦》或者与原本出于“船歌”的《莱茵仙子》序曲一样去欣赏，但约翰·施特劳斯的《在克拉普芬森林》和《巴黎狂欢节》无论是“法国波尔卡”还是“加洛普”，都被普雷特里演奏成法式的乐天开怀和意气风发，音乐的情绪突然高涨，意境也立刻博大起来。我想音乐会现场的人一定能真切地感受到这令人兴奋的变化，掌声与喝彩声明显更热烈，音乐的“致意”取得双向的回应。
每年的维也纳爱乐新年音乐会总有一首重头曲目，今年的应该是奥托·尼古莱的轻歌剧《温莎的快乐妇人》序曲。从音乐本身价值说，这是一首艺术含量极高的音乐会序曲，在技法上超过施特劳斯家族所有的序曲。这样一首在美丽的乐音进行中“移步换景”的管弦乐曲被普雷特里信手挥洒出更丰满浓烈的色彩，突如其来的妙趣横生是荡气回肠的大写意，怪不得维也纳爱乐的“老油条”乐师都使出全部的“激情”像疯子一样冲向乐曲的尾声高潮。
随着像普雷特里这般“骨灰级”或“殿堂级”的指挥大师被维也纳爱乐新年音乐会所陆续发现，音乐会的曲目也在潜移默化地发生变化。
想想尚属我国新生事物的新年音乐会已经基本从施特劳斯家族的束缚中突围而出，面向全球的“维也纳产品”没有理由不寻求普适化的发展轨道。每届都会出现若干首“首演”，每届都会有新作曲家作品加入，虽然施特劳斯家族仍底气十足，但音乐会现场的火爆气氛逐渐被“非施特劳斯”点燃，比如今年第一次露面的丹麦作曲家、指挥家汉斯·克里斯蒂安·隆贝素有“北方的施特劳斯”美誉，他的代表作《香槟加洛普》精致而跳脱，结尾处加入的乐师合唱竟引得台下观众亦不由自主地开口。在这样的妙曲面前，小约翰·施特劳斯的《香槟波尔卡》便显得了无新意，相形见绌。
文/刘雪枫
