用“水木年华”卢庚戌的话说，哪怕合作再久，缪杰都不会让另一半生发疲惫和厌倦感。他是一个有意思、有故事、有度量、有情怀的四有新人。
演唱只是幻想
自从小学参加华罗庚金杯赛获奖之后，缪杰成了参加各种竞赛的常客、家长们心中“别人家的孩子”。中学进入北大附中实验班，全班都是人精，缪杰从遥遥领先变成担心上“黑榜”，心理落差很大。高一，他开始学习吉他，“当你没有时间做一件事的时候觉得格外的珍贵。抱着吉他的时候，有一种抱着恋人的感觉，给她付出足够的真心，她都会用声音来回报你。”没多久，缪杰开始尝试把成长的烦恼写成歌。不过，演唱对于那时的缪杰来说只是幻想，梦想都谈不上。高三那年，缪杰突然开窍，“考上大学也许对我想干的事情有帮助，虽然还不知道我到底想做什么。”他开始找回状态，一模、二模、高考三级跳，让所有人跌破眼镜。1993年，他以全校第二的成绩考入清华大学电子工程系。
也许我也能
进入大学，看着全国各地来的学霸每天公式化地上课、吃饭、睡觉，缪杰又没了动力，“这是我要的生活吗？他们的未来也是我要的吗？小时候的目标就是考大学，考大学到底是要干什么？”大二缪杰挂了科，父亲非常失望：“你不是觉得自己很聪明吗，其实你什么也不是。”突然被父亲否定，缪杰觉得自己没有了价值。从那以后，几年的时间，倔强的他没有主动跟父亲说过话。
“草坪是清华最欢乐的地方。”缪杰说，夏天的晚上永远都有歌声，一把吉他，大家传着唱，唱自己的歌，唱别人的歌。当时正读大五的卢庚戌是草坪上的风云人物。缪杰坐到卢庚戌旁边说，“你就是卢庚戌啊。”卢庚戌嗯了一声。“怎么写出这么多好歌呢？怎么吉他弹这么好啊？”“瞎弹。”多年后，缪杰问起卢庚戌二人的第一次见面，卢同学完全没有印象。“第一次听到他唱歌，是在李健带他来玩的时候，他唱了一首张雨生的歌，一张口，我便一震——好高的声音！他独特而爽朗的笑声，也让人过耳不忘。”卢庚戌说。
1994年，大陆第一张校园民谣专辑出版，改变了缪杰对音乐的认识。“小时候印象中歌手是偶像，是神一样的存在。大一看到有这么一票人，出了这么一个专辑，唱着这样的歌，总觉得我跟他们是一种人。这些在校园弹琴写歌的人，怎么跑到磁带里了？”缪杰听这张专辑可以说是废寝忘食，他不错过歌篇上的每一个字，磁带里的每一个音符，寻找自己与他们类似的每一个线索。“结论是，也许我也能。”缪杰说。大学期间，他参加各种音乐活动及比赛，获得北京市大学生合唱比赛第一名、清华大学校园歌曲比赛第一名，1996年获中央电视台十二演播室全国校园歌曲比赛金奖。
曲线救国
毕业演唱会，缪杰实现了自己的音乐梦想。网友“欢声絮语”在博客中回忆，“话说98年6月，主干道两侧突然出现了一些宣传彩页，上有男文艺青年两名，说是知名校园歌手李健和缪杰即将毕业，将在大礼堂举办告别演唱会。当时的盛况真是万人空巷，一票难求，n多人聚集在大礼堂门口等着找票或是择机混进去。”最让缪杰难忘的是，父母也在台下。父亲特意从单位借了录像机，自己充当摄像师，把表演实况从头到尾录下来。从那一刻起，缪杰知道他做的事情被父母认可了。但是，当缪杰提出以音乐为事业的时候，还是被父亲否决了。”他试图说服母亲，“为什么不能让我试试看，为什么不能选择自己的道路，做想做的自己……”说到动情处，缪杰把自己都说哭了。妈妈听后很认同，“有道理，去跟你爸说说吧。”
1998年，缪杰毕业进入IBM担任项目经理。“拿到第一个月工资时发现，比我爸我妈工资加一块都多。”“我计划’曲线救国’，经济独立后，再想干嘛干嘛。”但事实证明并不是那么回事。为了能够在公司里生存下去，缪杰必须全力以赴，根本没有心思想其他的事情。4个月魔鬼般的实习培训，他以笔试第一的成绩成为正式员工，才知道挑战刚开始。一次，他熬了两个礼拜通宵写方案写合同，漆黑一片的办公楼里，只有他面前的屏幕闪着白汪汪的光。天亮回家，疲惫的缪杰陷入迷茫，“我在干什么？这是我的人生吗？我是为了什么？”刚工作时他出差还会背着吉他，慢慢地，他离音乐越来越远。打开网页搜自己的名字，出来的结果没有一条是在著名外企工作的“缪杰”，所有内容还都是在清华，别人纪录他唱歌的经历。“这才是我存在过的证据。也许这个世界不缺一个写字间里穿西服打领带的我，也许这个世界更认可一个弹着吉他的我。”
加入水木年华
2002年8月，缪杰接受卢庚戌邀请加入“水木年华”，但前提是必须辞职。没钱怎么办？先借。房子月供怎么还？先租。好几年没唱歌了怎么办？练声。被外企腐化到180斤怎么办？减肥……严格控制饮食，一天只吃一顿饭，健身房、减肥药，他一个月减掉20斤。直到现在，一天只吃一顿饭，绝不喝含热量饮料，还是缪杰的生活习惯。缪杰从IBM辞职，父亲没有坚决反对。一来是理解儿子，他自己也曾热血，为了事业不顾妻子的反对，抛下家人去创业；二来是相信儿子，四年的时间，缪杰证明了自己在社会上的生存能力，即使唱歌活不下去，也能找公司面试，第二天穿西服打领带去上班。
不论做外企白领还是歌手，缪杰都很敬业。外企工作四年，只请了1天假，唱歌也一样，没有专门去哪个地方旅游，表面上哪里都去，其实哪都没去。2014年相继举办奥运会、世界杯，缪杰有很多机会，实现梦幻之旅，但因为演出等工作的原因，都放弃了。“事是干不完的，但有些旅程必须经历，需要说走就走。”随着时间的推移，身边人莫名其妙地离去，刺激到缪杰，“想做一件事立即就走，千万不要等到’有时间’”。2015年初，他放下一切工作从南极到北极，从极昼到极夜，来了次任性之旅，回来后将两极仙境般的风光、一路戏剧般的曲折和自己诸多独特见解记录下，集结成册，出版《午夜夕阳》一书。“从他文字的描述和思考，带给我许多似曾相识的感受。从这些文字当中可以看出，他的乐观和这个世界相处得很好，这不代表他刻意地妥协，而是乐观后面的天性和理性让世界呈现得更加清晰。我仿佛看到多年前的缪杰，同我一起上学，唱歌的缪杰，让那些繁重的事情变得轻盈的缪杰，我深知，要做多少的自我纠正和修整才能得以保存如初般的自我啊！”在同为职业歌手、大学同班同学的李健眼中，缪杰的乐观像一把剑，一路拨开杂草，劈开荆棘，以此让自己前行。如今，他只不过是已经非常纯熟地使用那把剑了，而剑也被他磨得越来越锋利了。
“这么多年，缪杰仍然未变，爱足球、重义气、乐善好施。”卢庚戌说。前段时间，南开学生帮山西枣农卖枣，得知大学生团队遇到困难后，他借款100万元，解决了资金上的燃眉之急，在这之前，他还帮学生卖滞销的苹果，搭建“农梦成真”平台，希望能够帮助农民在自己的家乡有尊严地活着。缪杰有两个账不算，“第一不跟自己算账，要是当初做那件事情就好啦，如果这么想那么永远是赔的。第二不跟别人算账。和别人合作的时候，最要命的就是老算别人得到什么。你的人生是自己的，跟别人没有关系，一百件玩具，九十九件都被别人拿走，没关系，我只要这一件。取舍之间无所谓值不值得。
